一对一直播模式接力色情乱象呈产业化扩张趋势

  一对一模式下的直播平台大规模涉黄不算新鲜事，但不了解该行业的人可能会质疑，监管一再收紧，网络直播色情乱象真能顶风猖獗到这种程度?

  答案是肯定的，一对一直播模式下，除寥寥几家平台象征性守着不允许主播彻底暴露私处的“底线”外，多达数百家平台吃的都是大尺度色情这碗饭。

  提及大尺度色情直播，人们大概还停留在直播话语权所制造的认知误区里，以为主要是指境外非法直播平台。但事实上，境外兼具赌博功能的色情直播平台基本采用一对多的开放直播模式，色情只是副业和向赌博引流的手段。就规模而言，境外平台在整个色情直播行业只是小众。真正使色情直播形成产业规模，则是国内这些所谓网络公司的“功劳”。

  众多披着网络科技外衣的网络公司，早在监管对开放式直播平台上的色情乱象加大打击力度之时，就已经玩起了暗渡陈仓的把戏。

  2017年被称为“洗牌”之年，一是指直播行业经过2016年的红海厮杀后，形成头部平台分割市场的定局。二是指监管对以低俗、庸俗、色情为典型的直播乱象治理力度空前，一些违法违规的中小型平台被清理出行业。

  然而，无论是监管还是舆论，都低估了色情乱象作为网络直播荷尔蒙经济基础的顽固生命力。就在“洗牌”的同时，一种迥异于开放式直播的私密视频直播模式——一对一直播已悄然接过了色情乱象的接力棒。

  所谓一对一直播模式，是指直播平台只提供一名主播和一名用户进行视频互动的私密房间。采取强制性收费机制，用户需充值后才能进入房间与主播视频连线，接通视频即刻开始扣费，每分钟扣费在几元至几十元不等。

  在隐藏了现实身份，脱离了现实道德、规制约束的互联网环境里，异友、私密视频互动、有偿服务这几个因素相互作用，大概率会孵化出怎样的内容不言而喻。略加分析便不难明白，“一对一”私人订制式的直播模式，打着私密社交噱头，实则不过是针对色情市场，在供给侧设计出的一种更安全的内容生产工场，并兼具交易功能。

  互联网社交娱乐领域的怪状，当一种新的业态模式拱出来时，我们好像总是不能及时看清其嘴脸，自然也打不出提前亮的先手。等新模式终于露出丑陋面目，却已经壮大成了产业。再想下手治理，难免就投鼠忌器了。早期一对一直播平台成功转移色情流量，同时也赚到暴利的榜样效应迅速扩散，很快吸引大批不法分子逐利而来。2018年，一对一直播平台大量上线，一座座互联网青楼，乔装打扮后再度开门迎客。

  葫芦是按下去了，至于有没有浮起瓢，似乎没谁关注。色情内容就这样通过导向更明确的新模式移花接木，从治乱取得很明显的成效的赞歌声中逃逸而出，实现了转移和升级。

  如果将2016年定义为开放式网络直播元年，2018年无疑能够说是一对一直播的元年。保护隐私的幌子像一张护身符，庇佑着改头换面后的色情直播行业规模化扩张。老牌一对一色情直播平台“思聊直播”便是这一段时间上线的，其APP的研发企业和运营公司『东莞市火山猫网络科技有限公司』成立于2018年7月。

  老牌这顶帽子，“思聊直播”戴得名副其实。从2018年上线至今，一路不显山不露水走得稳稳当当。即便是随着一对一直播模式成为色情直播代名词浮出水面后，多数平台开始采用打几枪换件马甲的游击策略躲避监管，“思聊直播”也从容顶着这块老字号招牌屹立于色情江湖，无惧风急浪高。

  若非偶然机会，自诩对直播乱象颇为了解的草果，恐怕是想不到网络色情直播行业存在这么个闷声捞金的大块头。而登陆“思聊直播”，更令人吃惊于其“老牌”的实力，每日活跃直播间数量多达近千个。如此规模，和近两年被破获的几起涉案金额过亿的特大型网络组织淫秽表演案不相上下。但从“思聊”安然存在四年之久来看，“道行”恐怕要比那几个落入法网的平台高深许多。

  在一对一色情直播行业，“思聊直播”无疑是最坚挺的几个平台之一。冷眼旁观着这一所谓私密视频社交模式从出现、扩张，到形成覆盖全行业的色情产业规模。也冷眼旁观着其他平台为躲避法律施尽解术地换壳、变身、藏匿、再冒头。自己却一次次从法网的空隙中穿行而过，波澜不惊。

  关于“思聊直播”平台如何上演不堪入目的色情内容、进行虚拟色情交易，可搜索草果之前所写的《一对一私密视频社交模式下的色情乱象》《网络直播涉黄涉赌依旧猖獗，需加倍警惕直播乱象对价值观的冲击》等文章。本文就不具体详述。我们更需要思考的是，这样一个规模惊人的色情直播平台，何以能长期存在。

  行业通用的狡诈运营手段，自然是“思聊直播”的隐身技能之一。六月之前，“思聊直播”的充值收款账户为『湖北微果网络科技有限公司』。在一对一直播行业，此公司无人不晓。当多数类似平台每分钟视频互动扣费还在5元左右时，『湖北微果网络科技有限公司』旗下的“V聊直播”就悄然挑起了“高端”一对一直播的大旗，视频互动收费高达每分钟15元-30元人民币。

  既想出挑，又不能做挨枪的那只出头鸟。“V聊直播”选择了一条软色情的曲线道路。不同于“思聊直播”的无底限大尺度，“V聊直播”的主播不能彻底暴露私密部位。但在一对一直播行业，任何一家平台，且无论怎样披上欲盖弥彰的绿外套，也难以掩盖涉黄体质。

  不彻底只是向监管部门仰起一张卖乖的脸。主播们仍可通过性感着装、肢体动作、诱惑表情，和语音生产用户感“性趣”的内容。软色情和色情之间这条并不明晰的分界线上，“V聊直播”很诡诈地跳着一支擦来蹭去的怪异舞蹈。监管执法严一点，说违规也对；执法宽松一点，说不违规，似乎也说得过去。

  顾忌涉法风险，“V聊直播”确实不存在大尺度的色情内容，但这并不妨碍平台一边生产软色情的同时，一边充当虚拟色情交易的掮客角色收取中介费用。主播们除在直播间里进行限级情趣表演赚取高昂的视频互动费用之外，还会诱惑用户添加微信，之后在微信上视频连线完成大尺度的虚拟色情交易。但用户添加主播微信需以打赏礼物的形式支付千元以上的费用。而这笔费用，“v聊直播”平台是要分成的。

  从大尺度的“思聊”和软色情兼掮客的“v聊”充值收款为同一账户来看，背后应是同一运营团队。联系太过明显，连故布疑云的伎俩都不用，“老牌”头部大哥很是有恃无恐。

  一对一涉黄直播平台数量众多，调查取证复杂，民不报官不究的现状无形中助长了这一色情直播行业的气焰。有一定的影响力的媒体将注意力集中在了开放直播模式的头部平台，无意关注十几万、几十万用户规模的小平台，这也使得一对一色情直播行业曝光率不高，不足以引起监管重视。再者，能长达数年安然运营，自然是有些防护能力的。但并不代表护甲强大到了无尖可摧的程度。

  果然，在草果前一篇曝光“思聊直播”涉黄的文章发到公众号后，“思聊直播”APP很快从应用商店下架，唯一的支付宝充值收款账号也由『湖北微果网络科技有限公司』变更为『曲靖市上睿商贸有限公司』。似乎如此便撇清了『湖北微果网络科技公司』与这个老牌色情直播平台的关系。

  不够细心的话，大概以为“思聊直播”就只关联着这两家公司。可顺着线索细捋过去，蹊跷中又另现端倪。支付宝虽然显示充值款进入了「曲靖市上睿商贸有限公司」的账户，银行卡反馈的信息却是进入了一个名为「东莞心田网络有限公司」的账户。

  狡兔虽多窟，依然有迹可寻。“思聊直播”之前的充值收款方为『湖北微果网络科技有限公司』，『湖北微果网络科技公司』和『湖北神话科技有限公司』系V聊直播”APP的开发和运营方。“思聊直播”的运营公司『东莞火山猫网络科技有限公司』和“和心对直播“运营公司『东莞市心田网络科技有限公司』为同一股东。

  异地注册空壳公司不需要本人到场，待办机构就可以搞定，这也给很多违法违规的互联网公司提供了可趁之机。通过异地注册空壳公司或挂靠第三方公司收款，掩护主体运营公司是国内涉黄涉赌直播平台的惯用伎俩。

  5元左右的普通收费，大尺度的；高达30元的离谱收费，欲盖弥彰的软色情。“思聊直播”和“V聊直播”这两个看似无关的平台，抽丝剥茧后，到底还是一窝的蘑菇。

  春笋是个美好的词，不宜用来形容肮脏的色情直播行业，雨后的毒蘑菇更贴切些。一对一色情直播兴起之初就呈现出的泛滥态势，很像一片暗暗拱出的毒蘑菇。早期冒头的这片毒蘑菇群里，个大的可不止”思聊直播“一个。「成都广正投资咨询有限公司」旗下的“遇到交友”个头比“思聊直播”只大不小，且2017年就上线运营，更早于“思聊直播”。

  从上线时间看显而易见“遇到交友”的道行。2015年，随着4g网络和智能手机的普及，发源于pc端的秀场直播和游戏直播升级到2.0版本。9158、六间房、yy等早期秀场直播平台的成功经验，令资本敏锐地从移动客户端网络直播这一更新颖的荷尔蒙业态中嗅到无限“钱”景，纷纷入局。

  资本加持下，移动客户端网络直播成为2016年互联网行业最大的风口，飞起来的猪和各色乱象的野蛮泛滥，演绎着彼时既火热又荒诞的网络奇观。互联网社交娱乐领域随之陷入前所未有的无序状态，斗鱼直播造人、黄鳝门等等大尺度色情事件频频爆雷。回过神来的监管开始全力打击以低俗、庸俗、色情为典型的直播乱象。

  2016年至2017年，《关于加强网络视听节目直播服务管理有关问题的通知》 《互联网直播服务管理规定》《网络视听节目服务管理规定》《关于加强网络表演管理工作的通知》《网络表演经营活动管理办法》《关于逐步加强网络视听节目创作播出管理的通知》等一系列行政法规密集出台。

  “遇到交友”选择2017年这样一个时间点顶风上线，而且是精准锁定大尺度色情内容为食，可见牙口和胃都十分强大。套句陈词，风险越高的地方利益越丰厚。可要想攫取到丰厚的利益，须得有足够坚固的抗风险护甲。实践证明“遇到交友”的护甲很好用。2017年至2019年，近三年的时间里，“遇到交友”在新兴的一对一色情直播行业风生水起，无疑处于领军位置。

  就像视频里那些脱得溜光的主播们，一边进行着淫秽表演，一边宽慰着网络寻欢客所说的那样：“哥，放心玩，遇到有背景，很安全。不然也发展不到行业前三甲的程度。”

  事实确如主播们所言，直播间数量多达一千五百余个的“遇到交友”，如同一艘满载1500个色情集装箱的大型船舶，开足马力从监管形势严峻的“洗牌”之年破浪而过。

  倘若是那些在色情肥田里偷摸觅食的小平台，漏网了也不足为奇。但以”遇到交友”的规模和敢于上架应用商店的张扬，不得不令人怀疑若无强大的压舱石，恐怕很难不在2017年这场监管的疾风大浪中倾覆。

  互联网社交娱乐领域的秩序，有时候很像一场挺认真的游戏。给人以规范的表象，却又没脱开游戏的本质。2019年10月，“遇到交友”被举报涉黄，草果也将披露文章发到四川麻辣论坛的问政版块。

  2020年1月，成都市文化广电旅游局依据《互联网文化管理暂行规定》对“遇到交友”的运营方『成都广正投资咨询有限公司』作出罚款人民币三万元，没收违法来得到的五万零三十六元的行政处罚。处罚事由是“未在网站主页的显著位置标明网络文化经营许可证编号”和“提供含有宣传淫秽内容的互联网文化产品。”

  位列非法直播行业前三甲的大型色情平台，组织网络淫秽表演不过付出区区8万多元的代价。到底还是如西游记中描述那般，一句孽障还不快快显出原形便不了了之。

  据2019年的“易观”多个方面数据显示，4月-8月间，“遇到直播”的月活跃用户在25万-30万人之间。这个数据即便是放在一般的开放式直播平台，也算拿得出手。更何况是采用强制性消费机制，将用户流量100%变现的一对一色情直播平台。8万元的代价，简直像父母对待犯错孩子的态度，伸手轻拍一下，说声调皮。便算是惩戒了。

  除了罚款之外，“遇到交友”也不是没有别的损失。app原版本很快下线，更新后的版本改名为“遇到佳缘”。平台不再允许主播彻底。脱惯了衣服的主播们不得不在尽可能少保留遮羞布的前提下，更卖力地通过夸张的肢体动作、濒死般的痛苦表情，配合嗯啊等混同着喘息的象声词来生产变相色情内容。说到底，色情饭不过是换了个吃法，米还是那些米。

  虽然平稳渡过了风浪，惊吓还是难免的。前车之鉴使“遇到佳缘”获取涉黄利益的操作更加狡诈，率先在平台增加了后来被一对一直播行业广泛采用的禁止用户录屏、截屏功能。除此之外，“遇到佳缘”还有一项很诡异的设计，劫持用户手机。当用户以任何方式遮挡手机摄像头，立即就会黑屏，且短时间之内无法操作手机。这一段时间足够平台将用户手机中的图库、文件筛查一遍。同样的功能也存在于“思聊直播”平台，不过“思聊直播”只针对那些具有危险因素的用户，比如想获取平台涉黄证据的记者。

  尝过色情暴利的甜头，除非被绳之以法，否则没哪个平台会真放弃这块肥肉。“遇到佳缘”也不例外。主播们保留着最后几块遮羞布生产的色情内容，从脏乱程度上讲，并不亚于彻底赤裸。但殊途同归的色情模式毕竟还是改变了生产方式，主播们的躺活儿变成了需要更加多肢体动作来配合的体力活。虽说靠“劳动”吃饭其实付出得更多，可被蓬勃的一对一色情直播行业养刁了胃口的寻欢客们却并不买账，纷纷转移去了别的大尺度平台。

  用户流量锐减，主播们随之相继离开。2019年之后，“遇到佳缘”的直播间差不多保持在五六十个左右。支付宝和微信的充值账户『由成都广正投资咨询有限公司』变更为『绵阳简艺轩市简艺轩科技有限公司』『成都泰金诺科技有限公司』。并上线马甲“兔呼直播”引流。

  从色情直播行业的头部跌落至尾部，“遇到佳缘”嘴变小了不少，但近两年的时间里，依然凭着几十个直播间的规模顽固地啃食着色情乱象这块肥肉。直到今年妖风大作。

  或因疫情缘故，2022年的一对一色情直播行业如打了鸡血般亢奋。年初至今，疯狂上线个平台（包括同一平台更换的马甲）。趁着这股妖风，“遇到佳缘”再度彻底放开尺度。接通视频，主播们像富裕起来人那样，说话有了明显底气：“哥，打赏小礼物，什么都可以看。”礼物解锁身体私密之地又成了“遇到佳缘”主播们的常规操作。在几个大型一对一色情直播平台被公安机关破获后，“遇到佳缘”反而显示出了欲重新挤入色情直播行业大佬圈的势头。

  令人欣慰的是，“遇到佳缘”这如意算盘没打多久。当草果的上一篇文章再次提到这个元老级色情直播平台有抬头迹象后，“遇到佳缘”的头又缩了回去，主播又不能了。神奇的网络直播，很多时候将法律红线玩成了一场没什么风险的实验。外部环境宽松时，一脚踏过也就踏过了。风头不对，收回来便是。

  但即便是缩回去，“遇到佳缘”也将不彻底该如何获取色情利益这一命题诠释得很到位。除了允许主播通过模拟性事的肢体动作和语音生产色情内容与寻欢客进行交易外，同时也干起了皮条客的买卖。主播们会和不满足于半裸视觉场景的用户达成交易意向，在用户打赏一定价值的虚拟礼物后，转移到微信、QQ上去完成虚拟色情交易。无论是视频时长消费，还是用户打赏的虚拟礼物，平台方均与主播按比例分成。

  近十年，互联网的“营商”环境真是好到离谱。但这种好，要求我们付出道德、价值观、甚至法治秩序等很大代价来支撑。就像“遇到佳缘”背后的运营公司『成都广正投资咨询有限公司』涉足的可不止是色情直播这一非法产业，另一只脚，早已踏进了人们恶之久矣的互联网高利贷行业。

  『成都广正投资咨询有限公司』入股的『成都瑞安云科技股份有限公司』和一系列被称为瑞安系的关联公司，涉嫌非法集资、高利贷、暴利催收、医美套路贷等负面信息，互联网随处可见。

  当我们高频率提及富裕这个词的时候，或者更应该想想被平均的富裕和真实富裕之间到底有多大差距。尤其是网络资本无度扩张的近十年，如果普通人没有感觉到生活朝向富裕的明显变化，是否能这样问，财富哪儿去了？

  据2019年全球知名市场检测和数据分析公司尼尔森发布的《中国年轻人负债状况报告》显示，18到29岁的年轻人中，86.6%在使用信贷产品，也就是说1.75亿90后年轻人只有13.4%零负债。当然报告也指出负债群体中半数人没有债务累积。可即便是近九千万90后年轻人有累计负债，也可以让我们大大警惕。更值得警惕的是，借贷消费习惯对尚未负债群体的潜在危险。

  撇开数据看身边的现象，借贷消费已潜移默化地改变了大多数年轻人的消费习惯。80后负债主要因为房贷，90、00后负债则借贷消费功不可没。社会化媒体全方位造势，灌输超前消费意识，营造超前消费氛围，打破传统消费习惯，再利用发达的互联网金融平台收割超前花钱的那群人的未来。这是一个面带帮助式微笑，内里却藏着利齿的陷阱。很深。

  亚马逊丛林里只蝴蝶扇动翅膀，是否能引发美国德克萨斯州的一场风暴。从社会学角度看，答案应该是能。处在蝴蝶效应范围里的社会，恐怕没什么绝对孤立的事物。就像超前消费、互联网金融和互联网社交娱乐，看似毫不相干，但不断出现的事例证明却反复证明着它们之间的紧密联系。

  莉莉（化名）是去年经朋友介绍入行陌对直播的。大学毕业后，她入职了南方某省会城市的一家小型外贸公司，底薪加提成也有七八千元，虽然不算多，也还能支撑基本生活。

  莉莉的老家在西南部的一座小县城里，经济条件一般，从小培养的节俭习惯在她踏上社会之前都没多大变化。她说环境太能改变人了，身处大都市，满眼的繁华躲都躲不开。身边新建立的人际关系圈子里，超前消费是一种常态。大环境的影响弱化了莉莉的心理防线，花钱随之大手大脚起来。反正网贷很便捷，动动手指几分钟就放款。

  货币的数字化减弱了人对金钱的敏感性，便捷的购物方式蛊惑着人的消费欲望，很多时候过度消费却无知无觉。很快，莉莉陷入了一种高消费、借贷、还款、继续高消费、继续借贷、继续还款的恶性循环。

  花销越大，网贷越多，还款也越吃力，到后来薪水完全不够用了。一段时间拆东墙补西墙后，债务的窟窿变得更大，焦虑随之而来。莉莉说有时梦到贷款平台把催收电话打到了家里，惊出一身汗。这时朋友给她介绍了一条赚快钱的路子，去一家叫“陌对”的一对一直播平台做主播，一月少说也能赚好几万。新人都能月入几万，平台性质不言而喻。但朋友这样引导她：一对一私密直播碰到熟人的几率很小，而且不过是在视频里脱脱衣服，又不真干那事。挺安全的。”被债务迫得焦头烂额的莉莉决定试试。

  莉莉说刚上平台时真不适应，很多用户接通视频就露出那东西，挺恶心的。有些人完全不尊重主播，一开口就是精虫上脑后那种特别难听的糙话。但收入很可观。

  物质焦虑泛滥、价值观崩塌，人人只想一心搞钱的大背景下，尊严、羞耻、道德、良知这么多东西，完全不是金钱的对手。草果早几年接触过的那些涉黄涉赌平台上的主播们，至今仍深陷在这个以乱象获利的行业里。原因很简单，因为收入高。

  莉莉也不例外，丰厚的回报使她很快适应了“陌对直播”的环境，不再反感那些素质差的网络寻欢客，只把他们看作一张张人民币。她说“到这种平台上来的用户，都是发泄生理欲望的，我提供服务，他们付钱就行。而且“陌对直播”的年轻女孩不多，我的颜值还算不错，基本上线就有人打视频。收入还算满意。”

  聊天过程中，莉莉一直在抚弄自己的身体：“哥，你要不要解锁这里。”她把本就很短的睡裙掀了掀，露出一片不大的遮羞布。“送个‘心动’就可以。不过不送咱们就这样聊也行。”陌对直播的虚拟货币叫蘑菇，一个“心动”标价888蘑菇，合人民币88元。

  聊过几次，算是熟人。再问及收入，莉莉也不避讳：“一天一两千块还是有的，有时候更多。现实工作的收入不能相比。”高回报使莉莉从心理上将虚拟色情交易视为了一项为生活而奋斗的工作。莉莉的心态，是一对一直播从业女性们普遍价值观的一个缩影。

  莉莉所在的“陌对直播”虽然比“思聊直播”“遇到佳缘”上线要晚些，其研发企业和运营公司『成都陌对网络科技有限公司』注册时间是2020年2月。但相比大量上线两三个月就匆匆更换马甲的一对一色情直播平台，“陌对直播”也可以称为老牌。老牌多有凭持，但令人不解的是，“陌对直播”背后运营团队关系很是简明，所关联的也只有『成都云客集网络科技公司』一家

  从公开信息看『成都云客集网络科技有限公司』与『成都陌对网络科技有限公司』并无关系，无论是法人、股权结构、企业关系，都彼此互不沾边，但『成都云客集网络科技有限公司』是“陌对直播”的充值收款方。

  随着市场饱和、用户热度减退、监管政策收紧、直播红利见顶等诸多因素的影响，直播行业不可避免地从风口回落。直播红利的萎缩，又促使价值观发生质变不再适应现实工作的从业者慢慢的变多地进入到行业衍生出来的灰黑产业，成为莉莉。

  莉莉不是一个人，而是一个庞大的群体。在少数所谓的小尺度一对一直播平台上，她们将开放式平台上擦边的性符号更加清晰具象地演绎出来，通过暴露的着装、模拟性行为和语音生产限制级色情内容，为用户在视频另一端的丑陋发泄行为提供视觉素材，并换取利益。而在众多一对一大尺度色情直播平台上，她们衣衫尽褪、彻底袒露私处，为利益而使用户得到满足的一切要求，哪怕是十分变态的要求。

  但仅仅是因没有实质性的身体接触，这些直播时代的虚拟性工作者们，在进行心理建设时就将自己定位成“主播”，觉得自身是从事互联网娱乐事业的小姐姐，而不是小姐。她们的朋友圈基本只发两种内容，一是推广平台，二是励志心灵鸡汤。前者很龌蹉，后者很阳光。截然相悖的两面，十分怪诞地统一起来。直播乱象的长期潜移默化中，主播群体的价值观扭曲而不自知。

  唯利价值观的盛行，引导着群体的唯利的行为，而唯利行为又反作用于唯利价值观，造成更大规模的社会性感染。这一恶性循环大概就是网络直播对社会做出的最大“贡献”。

  已然对生产色情内容驾轻就熟的莉莉，除了“陌对直播”外还混迹于多个同类型平台。加微信后，莉莉给草果推送了下载二维码——遇见、朝暮、留香、有趣、寻Ta，夜话、麦芽糖、蜜语、小天鹅、悠悠、蜜伴......都是一对一直播模式。

  与“思聊”“遇到”“陌对”相比，这些色情直播江湖2020年后翻涌起来的后浪，显然不具备老牌平台那种视监管若无物的气势。对外部环境极为敏感，稍有风吹草动，便迅速隐遁。当然，也很快就会再冒头，毕竟这个非法行业的暴利太过诱人。不过再冒头时，已经是另一张面孔了。从去年至今，一些平台已经换了五六套马甲。很难说得清背后运营方到底注册了多少空壳公司收款。

  如“夜话”“蜜语”“麦芽糖”这窝同一团队运营的平台，不仅名称一变再变，关联的公司包括『湖北浪起网络科技有限公司』『湖北诚安网络科技有限公司』『湖北顺诚网络科技有限公司』『湖北诚达网络科技有限公司』『湖北鹏义园林绿化有限公司』『湖北义之杰商贸有限公司』『湖北沐鸣网络科技有限公司』在内多达十几家。

  搜索已告破的涉黄直播案件，近年来湖北警方可谓功勋卓著，打掉了不少涉案金额过亿的色情直播平台。敢于在黑猫的眼皮底下注册公司运营平台，必须得说这伙不法分子足够张狂。

  莉莉推荐的这一些平台，她自己也没都播，一些只是推广赚佣金。见不得光的行当，绝大多数APP不敢冒险上架应用商店，只通过主播和用户的社交软件发送下载链接或二维码。平台将每一名经引流而来的用户充值金额的30%作为推广人的邀请奖励。

  奖励机制使一对一直播平台在互联网暗处像繁殖力强悍的虫子一样四处扩散。但这一明显锁定色情内容的直播模式却从未藏在暗处，反而是披着产业外衣合法盛行。被称为秀场类直播的又一个风口。金钱、欲望、变态的生理发泄、虚拟性ai表演等元素，通过既古老又新型的方式融合，在一对一直播这个荷尔蒙熔炉里炼化成财富。一场肮脏的狂欢盛宴。

  一对一直播行业到底发展到了怎样规模，没有官方数据，主流媒体也不会去做深入调研。但从某直播聚合软件所连接的一对一直播平台就达到680多个的事实来看，规模无疑是惊人的。而且，680多个绝不是全部。

  风其实已经吹起来了。近年来慢慢的变多的中小型秀场直播平台开始涉足一对一直播行业，这大概是所谓的深耕垂直领域。开放式直播平台所开设的一对一私密视频版块，统称交友栏目。

  一些头部平台因处于舆论聚焦范围，不便在原平台上直接嵌入一对一直播功能，采用开发大量新平台的策略下沉市场，但戴的是变种面具，如相亲交友、陪玩、陪聊、哄睡。确凿无疑的涉黄模式中，越来越多出现资本的影子并不奇怪。资本从不讲卫生，只权衡抗击打能力。秀场直播和游戏直播的未来，会不会继续向灰黑地带深入，以目前的情形来看，很难给出乐观的答案。

  网络直播涉黄涉赌，根源在于平台的模式和机制。内部的病变，外敷药难治根本。虽然我们从治理直播乱象的一系列政策中，看到监管慢慢地增加的力度。比如：对主播和打赏用户实行实名制管理，未实名制注册的用户不得打赏；禁止未成年人打赏；限定打赏金额；限制连麦PK次数、取消榜单功能等等持续发力的举措。政策确实越收越紧。

  但是，前车之鉴告诉我们不可小觑了直播行业与监管长期博弈所总结的经验和灰色智慧，这些“通知”“意见”“办法”，行业未必没有变通的规避手段。事实上，相当一部分政策在大量中小型平台上并未得到贯彻落实，对金钱的贪婪使他们将行政监督管理法规视为一纸空文。

  直播乱象迄今猖獗难遏的现状，令人不敢对未来的直播生态抱太多期望。如涉黄乱象，开放式直播平台上的葫芦是被监管强力按下去了，但一对一直播模式浮起来的这只瓢里，却盛满了更赤裸的色情内容。

  变相赌博的情况也好不到哪去。草果曾曝光过的涉赌直播平台奇遇直播（杭州七娱网络科技有限公司）和夜空直播（重庆网燃网络科技有限公司、杭州嗨狗网络科技有限公司），即便公然在平台上设计虚拟货币反向兑换法定货币的功能，也至今安然无恙。此类平台，在秀场直播行业不胜枚举。

  如果问，前些年就被中央电视台、人民日报、南方日报、新京报这些重量级媒体披露过的变相涉赌直播平台现在怎样了。答案是，都挺好的。

  再问，前些年被监管点名批评、要求整改、甚至勒令关停的平台，都整改、关停了吗？答案仍是，它们都挺好的。要吗换汤不换药，要吗多穿了几件马甲。背后，事儿还是那些以合法之名行非法之实的事儿，人还是那波丧失了道德良知的人。

  众所周知，秀场直播和游戏直播行业遍地开花的变相赌博，绝非如话语权所制造的假象那样，是主播和用户利用了平台功能进行私下交易。恰恰相反，平台方才是赌博模式的设计者、赌博环境的提供者、返现交易的资金源，同时也是赌博的最大获利者。

  而直播平台之所以产生赌博行为，归根结底，在于抽奖、刷奖、竞猜游戏这些虚拟货币奖励机制，平台方正是通过一系列精心设计，将直播用户批量培养成赌徒，从而获取暴利。但历来多见主播因涉赌获刑，少有平台经营者被绳之以法。（当然，是指国内披着合法外衣的直播平台。境外平台涉赌的案件被破获了不少。）

  一对一直播亦同理，前文已有过分析，这一特殊模式和收费机制，本就是为色情而量身定做的生产工场和交易市场。

  然而，网络直播涉黄涉赌这两颗最顽固也是危害最显著的毒瘤，我们却长期没能给出有效的靶向药。或者说舍不得对真正的核心病灶下刀。头痛医头，脚痛医脚，行业继续带着内部顽疾前行，网络直播的下一个风口，生态恐怕未必值得期待。